哈！欢迎来到cpc的读后感专栏，我自己还没探索到手写阅读感受比较好的形式，另外目前看的很多书都是借回来不太好在上面标记，所以我打算做一个小专栏作为我的读书合集。在窒息的现实生活中找到可以喘息的虚拟世界，名字叫摆烂集是因为这个专栏可能将近一年前就打算开了，但是一直没有真正能看书，拖到现在，很高兴这个终究是有机会被我以外的你看到！

(资料图片仅供参考)

茶花女

我借这本书是因为很久之前看到过推荐，说这本书是打开西方文学大门的开始，后来在图书馆刚好看到小仲马的书单推荐。整本书只有两百多页，不过我借的这本书应该是有很多删减的，不过应该也不难推断这本书原本也不会是那种一块大砖的名著。

这本书的背景是十八世纪的法国，来自小仲马自己的亲身经历，但书中以另一个角度并非第一人称描述，据说这样子可以更为全面地表达感情。还有这本书是因为改编成话剧而大获成功，我还没看很好奇话剧会怎么描述里面的故事。下面进入正文。

我担心玛格丽特不配拥有我对她的迷恋。

我本来宁愿为了这个女人而吃苦受累，我担心她过于迅速地接受我对求爱，过于匆忙地爱上我。我们这些男人，就是这样处世的。总之如果有人对我说我可以在今晚得到这个女人但明天要死于非命，我会接受的。但如果有人对我说画上是路易就可以做她的情夫，那我会拒绝和哭泣，像孩子在醒来时发现夜里梦见的宫堡竟是子虚乌有一样。

您很清楚我不愿意接受您。像我这样一个女人，你认识已有两年了，用不着现在才要求做我的情人。我们这些人，要么马上委身于人，要么要么永远不肯。

您最好永远不要对我表白。要么我不接受，那时您会怨恨我，要么我接受了，那么您就会有一个愁眉苦脸的情妇，一个神经质的、生病的、忧伤的女人，一个快乐的时候比悲哀更忧伤的女人，一个要咯血，而且每年花费十万法郎的女人。

但是这个姑娘让我神魂颠倒，这一切都使我明白，如果一开始我控制不了这个天性健忘和轻浮的女人，我就要失去她。

我失魂落魄，如痴似呆。时而我觉得自己不够漂亮，不够富有，不够风度翩翩，不配拥有这样的一个女人；时而一想到能占有她，便沾沾自喜。我预感关系很快会破灭，我心想把我担心她逢场作戏的想法写成信给她就远走高飞。随后我又产生无限的希望和信心，我心想由于我，这个姑娘治好了肉体上和精神上的疾病，我会同她过一辈子。

得到一个圣洁少女的爱，第一个向她披露爱情的奥秘，当然这是无上的幸福但这是世上最普通不过的事。少女越是相信人们善良，就越容易失身，如果不是失身于情人，至少是缅怀于爱情。但是要真正得到茶花女的爱情，那是困难得多的胜利。她们的肉欲侵蚀了灵魂，感官灼伤了心灵，放荡排除了多愁善感。当天主允许她们萌生爱情，这种爱情其实似乎是一种宽恕，后来几乎总是变成对她的惩罚。她从不认为自己可以拥有爱情，当她把它坦露出来，她的意中人会左右她。他自以为了不起，有权利说她为爱情所做的，跟为金钱所做的一模一样。

她能分身来爱我，我非但不知足反而像独占一切，强迫她一下子斩断过去的关系。她本可以直接了当的告诉我，可却写信给我说她不舒服。我没有相信她说的话，而是扮演性格爱嫉妒多疑的奥赛罗，窥探她的行动，自以为不去看她是对她的惩罚。

以后除了您以外，我不会再有别的情人，我们这些受命运摆布的女人，我们有着怪诞的愿望和匪夷所思的爱情。有些人为我们倾家荡产却一无所有，还有的人用一束鲜花就得到了我们。

人们总是把乡村和爱情联系起来，这是很有道理的。没有什么比蓝天、田野或者树林的芬芳、鲜花、和风、明亮而幽静的一角，更能与你心爱的女人相衬。不管你多爱一个女人，不管你多么信赖她，不管她过去的经历怎样确保将来的忠实，你多少总会嫉妒的。如果你恋爱过，认真地恋爱过一场，你必会感到需要把你专心钟爱的女人与世隔绝。

您知道爱一个女人是怎么一回事，您也知道白日时刻相处，夜里相亲相爱，到第二天多么难舍难分。你不会不知道相互信赖的热烈爱情，竟至于把一切都置在脑后。在这个世界上，但凡不是自己的意中人，便似乎是无用的人。我们如同两个执着的潜水员，沉浸在爱河中，只是为了换气才浮出水面。

您爱我，我确信无疑，但是您不知道，别人心中对我这样的女人虽有爱情，但维系的线多么脆弱，谁能料到呢？或许在遇到困难或者烦恼的那一天，您会把我们的关系看成精心策划的买卖！只要您爱我，这就是我对全部要求，即使没有马，没有钻石，也会同样爱我。

圣玛格丽特群岛已经不存在了。而且即使存在你又能把她押送到那里去，我也会跟随戈蒂埃小姐一起去的，也许我错了，但我只有做这个女人的情人时才可能幸福。

你认为天主会给予人生这个怪诞的使命吗？人心不应该有其他的热情吗？这种不可思议的热情将会怎样呢？你到四十岁的时候对你今天所说的话作何想法呢？如果你的爱情在你以往的岁月中没有留下太深的痕迹，如果到时候你还笑得出来的话，你也会耻笑自己这种爱情。如果你的父亲过去有过你这种想法，任凭他生活被这种爱情冲动所摆布，而不是坚定地按照荣誉和正直的思想去成家立业，那么眼下你会是怎样一种情况呢？

你几点到巴黎去

下午四点

这么早，在这之前你会一直陪着我是吗

当然 我们不是一直这样的吗

真是太好了 我们去吃午饭好吗

只要你愿意

然后一直到离开 你都会一直拥抱着我好吗

好的 而且我会尽早回来

我凡是遇到她，我总是看到她的脸色越来越苍白，越来越有忧郁。我对她的爱情过于强烈，以致变成了仇恨，看到她每天这样痛苦，我感到幸灾乐祸。

我觉得我依然爱着这个女人，而且胜过了以往爱她的程度。

每一天您都给我一种新的侮辱，我近乎快乐地一一接受下来，因为除了这种侮辱证明您始终爱我以外，我觉得您越是折磨我，等到你知道真相的那一天，我在您的眼中也会显得越加崇高。

相信上面引用的片段已经可以略微窥探这本书讲了些什么，这个两百年前还很新奇的情节放到现在大概就是烂大街的偶像剧情节了。不过经典的魅力所在就是哪怕过了那么久，还是会给人一种不落窠臼的轻快感和文学的优雅感吧。

这对恋人打动我的点有很多，细细碎碎的。他们是那么地特别在当时多么地不同于世俗，可是怎么看又都好像只是一对相互依赖毫无保留地爱着对方的普通情侣。阿尔芒几乎至始至终对玛格丽特的尊重，相互认识之前先通过别人征求她的意见；连着两个月守在她家楼下打听她的病情如何却不留下姓名；别人以她为虚荣炫耀的工具，他却处处在意她的健康和心情；在一起后写下气话又带着点小脾气找到她，发觉是自己奢求太多，又赤诚地请求原谅；不愿她为爱情牺牲过往一直的奢侈生活；当她因为结核病双手发烫，别人碰到时下意识会缩手，可当他一碰到并发觉就紧紧握住，满是心疼；还有玛格丽特死后他把她生前爱的茶花放满墓地，让那块墓碑变成最好认的花丛，他甚至连玛格丽特生前的虚伪朋友都会认真对待……当然比起阿尔芒，我还是觉得玛格丽特的形象更为丰满，做出的牺牲也更多。

在看完很多章讲述玛格丽特和阿尔芒如何的有小心思到陷入热恋，不断地改变彼此想法，远离虚荣追求崇高爱情后，我已经做好心理准备，面对阿尔芒父亲来拆散这对情侣的狗血情景了。出乎意料的是一切好像来的那么平缓，没有我想象的冗杂拖拉，心伤的阿尔芒想尽办法报复昔日恋人，默默承担下一切的玛格丽特……一切都那么淡，淡到小说人称从阿尔芒视角到作者视角。后来没什么撕心裂肺没什么苦命鸳鸯，因为玛格丽特在病痛中去世了。然后接下去的就是专属玛格丽特视角的日记，这或许也是平缓表达的有效方式，二十五二十六章二十页书，都是那份日记的转录。

我该怎么形容，当我自己面对喜欢的人，但是又不断陷入和对方周旋的境地时，我会很犹豫，犹豫这个人到底喜不喜欢我，到底值不值得我喜欢，像陷进一个没有尽头的圆圈，我不敢再平静冷静地告诉我自己对对方的情感。本应是喜欢的，但是周旋之下我只能紧逼自己说不喜欢不喜欢不值得不值得。但当我翻看起过往的日记，我发现我会很坦诚地写我真的很喜欢很喜欢他。我一面强装冷静地对外，一面又迫切写下滚烫的思绪，矛盾又煎熬。

日记的时间从十二月到二月，期间因为身体缘故记录也是断断续续的。日记是毫无保留又不受外界干扰表达内心感受的重要形式，以玛格丽特为书中第三个出现的视角的描述又很好地对故事做出的补充完善。玛格丽特在这段爱情中做出的巨大牺牲和挣扎也更为具体地体现出来，是对恋人的迷恋但抑制自己的欲望以保全对方的名誉，是写清自己承受的痛苦和对对方报复的埋怨（这里没有贬义的意思，斯认为这是非常真诚的内心想法）……另外我真的对里面一段又一段玛格丽特对自己的反思，对人走茶凉的无奈和尤其是想对对阿尔芒说的话极其感动。“谁知道明天还能不能写信给你。”“我离世前你就不会回来了吗？”“我仍然深爱着你，如果没有爱情的回忆和重见你的渺茫希望支持我，我可能早已不在人世。”“如果早知道我在您未来的生活中只占一年，我可能抵挡不住跟您度过这一年的愿望。”……当爱情经历着巨大考验，当一个对情场习以为常的女性进入临终时刻，她对爱情的真挚对恋人的思念，某种程度上这是我非常羡慕的爱情，略过很多很多痛苦，爱情充斥于大脑的各个方位。这太过于不实现，又对对方做出很大的要求，又过于痛苦。我坚信我绝不会走到这种境地，因而也极其打动我。

最后一章，是讽刺的现实，包括作为倒叙的顺序玛格丽特死后的故事还应该加上前面的章节。大家不会记住茶花女一生中有过一次顶真的爱情，她为此受尽折磨直至死去，大家只对八卦津津乐道，说她把一个公爵迷到破产（当然不是因为她！）还有因为向"好友"借钱害得对方破产（反倒是因为她一直接济对方才让对方一直免于破产）。

还有，我想用一句话给这本书收个尾。“这个贞洁的少女不知道，一个远离她的茶花女，仅仅为了维护她的姓氏，牺牲了自己的幸福。”

可以帮助理解法国阶层的视频

还有一点医学知识和这本书的梦幻联动。或许医学进步能挽回这段情侣，或许他们的故事会从轰轰烈烈变成粗茶淡饭，不过或许故事的思考会导向成《爱在》的三部曲，或者说书中父亲也有提到对应的问题。

关于书的读后感就结束了，我想借此写写我的爱情观。但是太长了，我又太懒了。长话短说吧，时代不同这本书没有对我的爱情观有什么太大的启示，反倒是我自以为可以解释大部分爱情的我对爱情观好像在这本书失效了。他们的故事好局限，根本无法解释他们能否拥有很长久的爱情，我的爱情观算是只能供我判断一段爱情是否长久，标准是思想是否共鸣。还想说说当今社会大家对爱情的敷衍态度等等等。但是非说这本书有什么启示，就是恰好我和某个朋友的疏离一起让我发现，纵使嘘寒问暖，日日相谈甚欢但是没有思想共鸣的关系会显得很廉价，但是要真的找到一个真心换真心，自发地表露关心和在意，其实也是很珍贵很珍贵会在人生留下浓墨重彩一笔的关系！至此我的爱情观就相对完善可以解释掉我所看到的绝大多数情况。（长叹一口气~终于写完了真的哭死）

关键词：